"Gue pernah belajar bikin origami balon tiup, diajarin sama adek gue yang kecil. Makanya gue janji bakalan bikinin lo origami balon dari kertas, bisa ditiup dan gue akan kasih itu ke lo. Ini janji antara gue, lo dan origami." katamu pada gadis yang tidak pernah kau miliki.
Kau hanya tidak ingin melihatnya menangis lagi.
Taman di Jakarta, Sabtu 27 Februari 2016
